寒い。 朝起きて、カーテンをあけたら前の家の屋根が真っ白だった。 鼻から白い大量の二酸化炭素をだしながら、たぶん赤い頬っぺたをして宇都宮線先頭車両に乗り込んだ。 かじかんだ手で三人掛けの優先席の前の吊り革につかまる。 座っているのは20代中頃っ…